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Nachdenken
über die Bühnen für das Leben

Sein ganzes langes Leben kämpfte der Schriftsteller Elias Canetti 
gegen den l od.

ix hielt ihn für sinnlos.
( .anetti arbeitete gegen den Tod.
Ich denke, alle Sinn-Stiftung von Menschen zielt darauf, Leben zu 

fördern, nicht den Tod.
Hautnah, mit größter Betroffenheit, habe ich das unentrinnbare

Paradox nun vor Augen.
Besonders in dieser Stunde.
V s ist unbegreiflich: alles, was ich von Edoardo Vargas erfuhr, war 

Leben, volles, reiches, intensives Leben.

Das beginnt mit seiner Person. Ich habe sein Gesicht vor Augen: 
ein (eines Lachein, euphorisch, gleichermaßen orientiert auf Vergan
genheit, Gegenwart und Zukunft.

Wenn es eines Beweises bedarf, wie sinnlos Tod ist und wie 
großartig Leben, dann sage ich: Edoardo.

ich lief einmal zehn Minuten auf dem gleichen Weg vom Bonner 
Holgarten zum Bahnhof neben Heinrich Böii. Immer wenn ich an ihn 
denke, geht mir durch den Kopf: Es darf doch nicht sein, daß soviel 
Reichtum eines Menschen stirbt!

Edoardo ist für mich auch ein mediterraner Mythos.
Ein Mythos - Sie hören richtig.
Warum nicht?
Südländer verstehen das.
ich bin Historiker. Das ist eine lebenslange Arbeit gegen den Tod. 

Ich führe ein ständiges Gespräch mit den Menschen, die - das Paradox - 
nicht mehr da sind und doch da sind.



Häufig spreche ich mit meinem Freund Verdi, mit meinem Freund 
Puccim, mit meinem i reund Michelangelo, mit meinem Freund Piero 
delia 1 rancest a.

So wtM de irh nun auch mit meinem Freund Edoardo sprechen. 
Nein, der Tod macht die Menschen nicht unheruhrbar,
■Als ich meinen Vater sterben sah, kam er mir näher als je zuvor - 

und das ist Uber ein Jahrzehnt lang so geblieben.

hi Miüeliialien, das ein ieil meines Lebens ist, war der Tod stets 
ein grotf.es i hema der Künste. Aber die vielen Menschen erscheinen 
nicht als lote, sondern immer lebendig.

(Mt schlafen sie. Ls ist wunderbar, den Atem des Schlafes zu
fühlen.

Das zählt zu den größten Leistungen der Kunst von Bildhauern.
U h denke, wenn ich diese schlafenden Menschen, denen ich 

begegne, anrühre, wachen sie auf - und sehen mich an.
Das ist ein mediterraner Mythos. Er ist mehr als ein Trost in 

einem so schrecklichen Augenblick wie diesem. Verstehen Sie, er ist 
bew utfäe, hellwache Antwort - er ist Arbeit gegen den Tod.

Das einzige, was ich dem Lod als Sinn abgewinne, ist die Heraus
forderung an das Leben.

Und diese sagt mir tagtäglich: jeder Augenblick ist kostbar.
Das Leben zu intensivieren, war die Tat Edoardos.
Ich denke, er lebte nicht nur (>2 Jahren sondern 130, 500 Jahre. 

Darüber konnten wir lange nachdenken.

ln meinem eigenen Leben ist Edoardo der Architekt 
(hier bitte ich um Nachsicht bei den vielen Kollegen, die ich 

ebenfalls schätze),
der sich in seiner professionellen Arbeit mehr als jeder andere, 

den ich erlebte, intensiv mit dem Leben auseinandersetzte.
Das hätte ich nicht erst an dieser Stelle gesagt. Ich habe darüber 

vor zwei Jahren in Edoardos Festschrift geschrieben.
Vielleicht beobachtet er auch deshalb, weil er ein Südländer ist.
So hören gut: ich spreche nun bew ulk im Präsens,
auch diese Vergegenwärtigung ist Arbeit gegen den Tod.
- v ielleicht weil er ein Südländer ist, beobachtet er so intensiv 

das Leben, fasziniert ihn die Anschaulichkeit des Lebendigen, die Fülle 
der Äußerungen des Lebens.

Ldoardo ist der Meister der sozial-kulturellen Architektur.
Ich sehe ihn vor mir stehen, als wir zusammen in Eisenheim und 

in Amsterdam sind: lächelnd verfolgt er, was Menschen in konkreten 
Situationen tun, was ihr Glück des Augenblicks ist, wie eine Bank, eine



i ur, ein Fenster. ein Platz, eine Straße, eine Treppe, ein Podest Menschen 
zu diesem Glück des Augenblicks verführen können.

! doardo interessieren sehr wenig die Konstruktionen und das 
Design hoch oben in der Luft, im nicht mehr Greifbaren. Er fühlt sich 
zum Konkretesten hingezogen, das es gibt:

Zur Weit der Schritte,
der leisen und der fröhlichen.
Zur Weh des Einhaltens und Schauens, 
was konkrete Menschen tun.
Zur Weh des Begegnens von Menschen, 
f r ist der Schöpfer ihrer Bühnen-Bilder: 
der Szenerien des Lebens.

Wir alle wissen, daß er einen Kreis von Freunden und Orten hat, 
die sich in ähnlicher Weise dem Leben widmen.

U h nenne vor allem Chrislopher Alexander. Aldo van Eyck, 
i ierman i lertzberger.

Hinzu kommen die Erfahrungen seiner ersten Heimat Chile sowie 
in unseren Breiten vor allem dänische Architektur.

Ich bin glücklich, zu diesem Kreis zu zählen.

Einmal wurde ich gefragt, was Menschen dazu bringt, sich derart 
dem l eben zu widmen wie Edoardo** Und ich antwortete mit der Ant
wort eines Freundes, des Dichter und großen Autors des poetischen 
Kinos 1 onino Guerra. Er hat einmal von sich selbst gesagt: Ich bin ein
Bewunderer.

Das ist auch der Kern von Edoardos Menschlichkeit. Das strahlte 
er in seiner Arbeit aus. Er ist ein Bewunderer des Lebens.

Edoardo nimmt zuallererst das Leben ernst, 
und nicht die Geschäfte. Oder den Sozial-Status. Oder die Kon

struktionen in der Luft.

Sozial-kulturelle Architektur ist ihm die Szenerie, in der Leben 
sich zu intensivieren vermag.

Nicht indem es woanders hin geführt wird, sondern
- auch darin ist Edoardo Südländer - 
indem es sich selbst vertraut,
der Kraft seiner Schritte, die in der Verführung der Architektur, 

unter der Hand ihre Banalität verlieren und poetisch werden.
Langsamer und bewußter werden. Erleben lassen, daß es einen 

Körper gibt, Schwere und Energie, die Leichtigkeit des Schwebens in 
einem Augenblick, die Süße des Ausruhens in einem anderen.

Er ist ein Entdecker: Er spürt die Geheimnisse der Kommunikation 
auf. Das ist nicht connexion, wie es neudeutsch heißt, sondern



nie das l eben des einen dem Leben des anderen begegnet 
und dabei zu verstehen beginnt, was das eigene und das andere 

Leben ist.
Wenn irgendein Arc hitekt mich in die Tiefenschichten des Lebens 

führt, dann Edoardo.

Unter tränen fällt es mir schwer, mir auch das Unfaßbare zu 
verge ge n w ä r t i ge n.

jet/.t dürfen wir weinen - gegen die Sinnlosigkeit des Todes.
Auch des viel zu frühen Todes, der uns trifft - uns, die wir hier 

beisammen sind, alle, die ihm nahe stehen.
Ich wende meine 1 ränen seinem Leben zu. Das werde ich seinem 

Tod nun ständig abringen. Ls ist meine Aufgabe als Mensch und als 
Historiker.

Daher weigere ich mich, in meiner Sprache die Form der Vergan
genheit zu benutzen. Meine Arbeit ist die Vergegenwärtigung.

Wir konnten darüber nachdenken, die Leistung dieses Lebens 
fortzuführen.

Die Menschheit braucht sie.
Diese Hochschule kann stolz auf Edoardo sein.
Lin leben, das so intensiv war, endet nicht.
Es bleibt im Gedächt nis.
Ich werde Edoardo mein nächstes Buch widmen, nicht nur mit 

einer Zeile, sondern mit einer Seite, die sein Leben vergegenwärtigt.

Und ich habe die Vorstellung, daß er mir begegnet: 
unten im Hof könnte er stehen, eine lebensgroße Figur in Bronze, 

nicht auf einem Sockel, sondern auf der Erde, und lächelnd im Gespräch 
mit Menschen,

in einer Szene, die er selbst sein Leben lang entworfen hat.
Sie könnte ihn gegenwärtig halten.
Wer immer dort neu ein tritt,
und an einer hohen Schule kommen immer neue Menschen, 
konnte erfahren, was die Lehre des Edoardo Vargas hier und in 

seiner anderen Heimat, in Chile, ist:
Das Leben.

Das ist nun die Herausforderung an uns.
Tränen, die Einsicht ins Leben schaffen, 
in dem unsere Freunde bei uns bleiben.

Er schlaft. Wenn er aufwacht, lacht er. Und wir sprechen mit
einander.


